Jag var närmare nitton år, nio månader och fem dagar när vi träffades för första gången. För att vara exakt. Torsdagen den elfte juli tvåtusentretton och sommaren var vackrare än någonsin. Ändå var jag uttråkad och rastlös. En kompis hade tagit det sena tåget till Norrköping för att hälsa på sin storasyster och skulle inte komma hem förrän sent på söndagen. Jag hade fått nycklarna till min fasters lägenhet i stan medan hon och hennes nya kille låg och solade på stranden i något varmt land som jag inte hade lagt på minnet. I hopp om att jag skulle vattna hennes blommor och tomatplantor, vilket jag hade misslyckats med. Hälften var döda och resten hade jag dränkt. Hade spenderat hela veckan i denna tomma lägenhet, ute på hennes balkong, helt ensam. Hade stirrat flera timmar på den där irriterande gröna fläcken i soffan som inte gick att tvätta bort och jag var trött på att kolla tråkiga serier och äta chips med endast hennes guldfisk som sällskap.

Hade precis somnat i soffan när jag blev väckt av att min fyra år yngre kusin och hennes omogna kompisar ramlade in i lägenheten. Det var folkrace i utanför stan och de skulle dit för att dricka billig öl i en gammal husvagn. De pratade högljutt och jag antog att de redan var berusade av denna fantastiska drog alkohol. Jag hade aldrig tänkt tanken på att följa med om jag inte hade varit så pass uttråkad så jag höll på att avlida. I efterhand vet jag inte om jag ångrar det. Allting hade varit mycket lättare ifall jag inte hade följt med den där kvällen. Men där stod jag helt plötsligt på en sunkig parkering med ett plastglas i handen fyllt med äckligt vin. Jag hade redan klunkat i mig fyra stora glas och hade ingen aning om vad som väntade mig. Vi hade inte ens kommit festen och där musiken spelade men jag hade redan börjat ångra mig. Det fanns inte en chans att jag skulle passa in här.

Den första personen jag hälsade på var din lillasyster. Som jag just då hatade. Hon som hade legat med pojken jag var kär i för ett två år sedan. Minns att jag tyckte att hon var ful och äcklig. Slampa var det första ordet som dök upp i huvudet. Nu i efterhand ångrar jag att jag hatade henne så mycket. Hon är allt annat än ful och äcklig. Vid det här laget hade jag lyckats få i mig tre glas till och huvudet hade börjat snurra sådär underbart som det alltid gör i början.

Första gången jag såg dig stod du lutad mot ett trasigt staket utanför den där äckliga husvagnen vi skulle spendera kvällen i. Du rökte en blå pall mall och pratade med Erik. Enda anledningen till varför jag började prata med dig var för att jag ville ha en cigarett. En cancerpinne. För att jag skulle klara av resten av kvällen. Det var egentligen inget speciellt med dig. Du var sjutton år, sex månader, fyra veckor och fyra dagar. Du hade en ful mörkblå keps och skitiga kläder. Jackan var alldeles för stor och det lockiga mörkblonda håret stack fram under kepsen. Du var kort och ganska liten i kroppen. Ingen pojke som jag i vanliga fall skulle ha börjat prata med, men jag antar att jag inte hade något bättre för mig. Minns att vi pratade om folkrace och jag förvånades över hur roligt jag hade i ditt sällskap. Jag snodde din fula keps och fick se ditt leende för första gången. Det lockiga håret stod åt alla håll och på något sätt var du ganska söt.

Flera minuter, kanske timmar gick och vi fortsatte prata. Din lillasyster önskade nog redan då att det skulle bli du och jag. Vi närmade oss varandra och jag hade haft det på känn hela kvällen. Till slut frågade du lite blygt om du fick kyssa mig och jag ljög och sa att jag inte gillade att hålla på bland folk där andra kunde se oss. Egentligen handlade det om att jag skämdes för att du var två år yngre. Hade aldrig varit med någon yngre förut. Men jag ville så gärna kyssa dig. Vi gick upp för grusbacken bort mot folkracebilarna, där ingen kunde se oss. Det var i alla fall vad vi trodde. Där stod vi lutade mot en gul folkracebil och jag fick kyssa dig för första gången. Återigen förvånades jag över hur bra du var på att kyssas. Då visste jag inte att jag om några månader skulle sakna dina läppar så sjukligt mycket.

Den natten gick jag hem och sov med någon annan